小说既是寓言也是预言 电影既有诗意也是俗套

◎李宁

作为科幻文学经典，美国作家弗兰克·赫伯特的小说《沙丘》本人宏大纷繁、晦涩难读，影视化改编更是坎坷重重。此前不乏应战者，但均折戟沉沙。唯一成功将其搬上大银幕的大卫·林奇，还将这一履历视为职业生活生计中的重大掉败而耻于签名，至今难以放心。对于好莱坞而言，《沙丘》是个危险的诱惑。

可是当这只烫手的山芋传给了丹尼斯·维伦纽瓦，却令无数影迷翘首以待。因为维伦纽瓦擅长应战各类新颖范例与风险项目，他此前每次出手都可谓不俗。《焦土之城》以残暴的人伦悲剧观照宗教与战争；《边境杀手》则在以暴制暴的缉毒动作中沉思次序与道德；尤其是在经由《降临》《银翼杀手2049》的磨炼后，异日益形成了极富作者特点的科幻创气概格，俨然可与诺兰并称现今好莱坞科幻片范畴的双子星。

诱人的诗意

与诺兰沉迷于编织叙事迷宫不同，维伦纽瓦更善于营建诗化的意境。他的科幻片可称为一种“诗意科幻”，叙事俭省、节奏缓慢、感情制止，擅长以冷峻又细腻的姿势触探人物的隐秘心里，并将空间情况与人物心理慎密勾联。这位来自加拿大魁北克的导演似乎天然而然地将降生地的阴冷凛冽注进到了本人的记忆中，常使人体味到无边的伶仃与阴霾。

影戏《沙丘》延续了维伦纽瓦一贯的文艺调性。影片不寻求情节的放诞升沉，而是以仪式化的排场、沉浸式的空气取胜。厄拉科斯星上遮天蔽日的黄沙，阿拉丹星球上薄雾笼罩的群山，无不在衬着和积累着一种情感。片中有如许一幕：“甜茶”扮演的主人公保罗·厄崔迪行将分开故土，踏上危险的未知星球，他垂头盘桓于海边，背后是峭壁峭壁与飘浮飞船。这可算作维氏记忆的典型修辞：将渺小的人物置于宏大的时常是低饱和度的情况中，以空间烘托情感，并暗示其悲凉的将来命运。除了大前景，《沙丘》还钟爱浅焦、掉焦镜头，尤其是在暗示保罗的各种梦乡或幻觉时，游移的核心与晃荡的光晕订交叉，营建了一种神秘未知的空气。

同时，《沙丘》再一次凸显了维伦纽瓦的高尚美学。具体来说，是他对BDO的一种进神。《降临》中，外星飞船缄默沉静地悬浮于地球上空，成为笼罩人类心头的可见又未知的重大暗影。《银翼杀手2049》中，复制人K浪荡于昏黄压制、一看无边的城市废墟。《沙丘》也展示了各种高尚意象：宇宙中奔驰的坚硬冰冷的飞船，地表下流走的缄默沉静可怖的沙虫，等等。

在影片末尾，沙虫与保罗母子正面遭受，血口獠牙的庞然大物与七手八脚的渺小人类构成了一种极具比力性的视觉奇观。《沙丘》对于此类重大神秘物体的一再展现，带给观众的是一种超出性的高尚体验，一种战栗、愉悦、可骇、畏敬等各种情感相混同的宗教般的感受。

此外，值得一提的是，发财的将来科技与掉队的冷火器作战、陈旧的封建政体、当代的仪式风俗等订交叉，还让《沙丘》吐露出一种奇异的将来复古主义气概。

俗套的权利游戏

《沙丘》上映后，许多人奖饰其为一部“科幻史诗”。看上往，借助宏阔繁复的故事设定、恢宏灿艳的排场奇观，又有汉斯·季默的高水准配乐的加持，《沙丘》的确成功营建了一种震撼线人标史诗感。然而，史诗感并不等同于史诗。大概说，《沙丘》有视听堆砌出的史诗感，却担不起史诗的内核。

史诗的要义在于以宏大叙事展现宏阔的时代景观、典型的人物形象与艰深深挚的思惟意涵。也许是为了削减影戏观众对原著的接收难度，又也许是维伦纽瓦一贯的极简美学使然，影片在叙事上大做减法。与原著比拟，影片省略了大批的机谋智斗进程，省略了许多人物更为零乱的性人情向和发展布景，从而使得故事简化为一出老套而窘蹙悬念的“宫斗剧”或“天选之子落难记”。例如，“暴君”哈克南男爵、“野兽”拉班等诸多哈克南族反派脚色被措置得很是漫画化、扁平化，并未展示出神机奇谋的一面。哈克南男爵每一次看似布满严肃感的升空场景，不单不成怖，甚至很搞笑。而张震扮演的岳医生更是往来交往匆匆，沦为符号化的对象人。

影片在叙事从简的同时，毫不悭吝地把镜头用在展示主人公保罗的心路过程和“甜茶”的颜值上，诲人不倦地展现他各种纤细的感情升沉状况。这当然是出于塑造心里雄厚的悲剧英豪的必要，但不免让影片变得节奏怪异：叙事对付急忙，抒怀漫无控制。大概说，有时太快，有时又太慢。

例如，片尾保罗与弗里曼人的决沙场景本人就平平无奇，在升格镜头与抒怀音乐的烘托之下反而变得加倍冗杂有趣，给人以剧烈的有始无终之感。显然，维伦纽瓦成心逃离范例片的经典三段式布局，避免漫威式影片以情节飞腾刺激观众的路子，但似乎又走到了强硬抒怀的极端。

影戏《沙丘》简化的，也许还有小说《沙丘》的深厚内在。原著《沙丘》之以是被许多读者奉为基石式的科幻作品，很大水平在于它有深进的实际隐喻。小说问世于上世纪60年代的冷战语境下，是以带有很是典型的冷战熟悉外形。看似悠远的星际故事，其实间接映照着实际世界中的大国博弈、宗教抵牾、地缘政治、生态危急、殖平易近主义等。例如，对于喷鼻料的争夺便间接对应着至今引战不休的石油政治。

而小说对于这出实际中权利游戏的深进洞察，甚至在必定水平上预感了后来几十年间世界格式的风云变幻。可以说，小说《沙丘》的出众之处在于它是寓言，也是预言。但显然，影戏《沙丘》将核心更多地放在了主人公保罗的身份焦炙和发展挫折上，成心偶尔地轻忽了史诗应当具有的更深广的表意空间。

当然，因为体量的限制，原著故事在影戏中还远未竣事。也许影戏《沙丘》会是一部真别史诗的初步呢？这个问题只能有待在续集中寻觅答案了。值得一提的是，与原著或其他改编版底细比，影戏《沙丘》暗示出了很是应景的身份政治。片中的杰西卡夫人等女性脚色被付与更为彰着的人物功用和脚色份量，尤其是以往作品中以白人男性形象出现的凯恩斯博士，在这部影片中被塑造为黑人女性形象，更是间接赐顾帮衬了近年来西方社会在性别、种族等方面身份政治潮水崛起的现状。但这也再一次印证了，实际是想象的土壤。那些看似将眼光投向悠远将来的科幻影戏，实际上总是一直地回看与凝视着咱们的此时此刻。