与其愤怒不如大笑：当劫案策划人变成编剧

◎一红

《极盗动作》作为阿根廷在中国上映的第一部商业影戏，剧情充足让观众大跌眼镜：一伙人抢了富人区的一家银行，然后在差人的重重围困下，带着价值约2000万美金的财物溜之大吉，全程无暴力、无伤亡。使人瞠目标是，这个剧情并不是编剧、导演脑洞大开的成果，而是2006年产生在阿根廷的真实故事。事实上，影片的编剧之一费尔南多·阿劳霍就是昔时这桩劫案的策划人。那末，为何他要策划如许一桩惊天劫案呢？

1

费尔南多·阿劳霍降生、发展在阿根廷一个中上阶层家庭，是一位外型艺术家和技击教练。2004年，一个猖狂动机在他的脑中挥之不往：实施一次完善的银行抢劫。因此，他找来了一位工程师和几名职业神偷，组建起了梦之队，并拟定了一个满有把握的抢劫计划。

经由两年的准备，2006年1月13日，抢劫履约表演：他们持枪冲进位于布宜诺斯艾利斯北部的河滨银行(Banco Río)，在三百多名差人的围困下，打开了147个保险箱，取出大批财物。与此同时，全国观众正通过电视台的直播关注着河滨银行。六小时后，特种部队冲进银行，发明内部只有安然无恙的人质和几把假枪，并没有一个劫匪。原来，劫匪早已带着抢劫而来的价值约2000万美圆的财物，从事前计划好的下水道逃脱。

事实上，当差人冲进银行时，阿劳霍和他的伙伴们已经在安然地边看电视边数现金了。奇事还在前面，案发五周后，他们一一回案，但因为现场行使的是假枪，且没有人员伤亡，认定的掉窃数额又很少——只有117万美圆，以是，他们的刑期都不长，胁从阿劳霍的刑期是一年零七个月。

梦之团队出狱后，工程师继续开着一家工程修理店，受人尊敬，甚至被引为传奇；乌拉圭神偷在乌拉圭开了一家珠宝店；胁从阿劳霍先是写书，如今又拍上了影戏……但那起案件留下了无数的谜团：抢劫的金额事实是几多？为何只认定117万美圆这么少？进程是怎么的？刑期为何云云之短？这些谜团在媒体、差人和几个劫匪的不竭重述中变得更加扑朔迷离，后来，它甚至被称为世纪大劫案。然而，策划人阿劳霍意犹未尽，用他的话说就是“完善地履行了一项罪过，却没有机遇获取声誉，这有点像拥有一幅没法展示的毕加索”。为了让这件“艺术品”得以留存，他决定介进拍摄一部影戏，因此就有了这部《极盗动作》。

2

不像其他阿根廷影戏的苦大仇深、爱恨情仇，虽是犯法片，但《极盗动作》倒是以一种放松、诙谐的喜剧体式格式展开的，无关阿根廷动荡的经济和零乱的政治，恍如只是一场抢劫游戏。

整部影片回顾了抢劫产生进程：从策划、招募、准备、实施，到逃脱、被捕、刑满开释，但把重要篇幅用在了准备和实施上，前者在影戏中用了38分钟，后者是42分钟。如许的时候放置，注定影片节奏不成能惊险刺激，而是舒缓诙谐的。即便在实施抢银行的进程傍边，也按部就班、不迟不疾。它不必要观众过量的感情介进，换言之，这是一个没有恨，甚至布满“爱”的犯法故事。

当然，这并不即是说影片没有悬念和惊险，影片前半部分留下了许多悬而未决的疑团，前面用闪回蒙太奇作答。好比，工程师建造的用来撬开保险箱的“动力大炮”在前面并没有出现，再好比乌拉圭小偷马里奥为了演习商洽技术而上过表演课程、他们行使的枪是假枪等细节，都是在抢劫的进程傍边交代的；观众这时才得知，这些放置是为了被捕后减轻科罚——也就是说被捕也在计划傍边。

“被捕”也是完善计划的一部分，被捕的一幕，在影片中是最为紧张的段落，他们当着家人的面被差人拘系回案。但胁从阿劳霍舒适安闲，他抽着大麻阅读着雪山，下一个画面他就出狱了，音乐中的口哨声也继续着那份悠然和劫匪之间轻飘飘的友情。

最初，画外音交代了劫匪们出狱后的生存：除一人车祸死亡，其他人都过着安闲人生，有些甚至还找到了本人的人生任务。“恶有恶报”没有应验，他们甚至被阿根廷人视为偶像和英豪。

3

要明白这一点，就要晓得何为阿根廷和阿根廷人。

博尔赫斯说：“所有的阿根廷人都为一种想象的、勇敢而神秘的、专门用在吵架斗殴和指使离间的人身上的曩昔而感应自豪。”

固然都丽的记忆和夸姣的终局，会让观众误以为阿根廷是个优裕且宽大、自由又平易近主的国家。然而自1816年自力以来，阿根廷就经济危急频发，政治黑幕重重，再加上政变、专制、暗害、掉利、贫富差异等问题不竭激起各类各样的暴力事务，因此“凌虐、愤激、思疑深进肌髓，成为大众性情的一部分”。

这个故事可以成立，与阿根廷的经济乱象和政治困境有关。观众必定会疑惑，为何阿根廷银行里存的都是美圆？上世纪80年代，刚刚从威权当局恢复为平易近主当局的阿根廷又堕进了经济泥潭，当局靠印钞票填补财务赤字，由此又激起恶性通货膨胀。而在总统卡洛斯·萨乌尔·梅内姆当局在朝的上世纪90年代，履行的是新自由主义政策，为遏制通胀，采用了本国泉币比索与美圆1比1的牢固汇率制度。这类汇率制度虽使通货膨胀获取掌握，但也支出了高昂代价。到2001年，阿根廷堕进债权危急，12天内总统换了五位，比索大幅贬值，数百万人的财富化为泡沫。是以在阿根廷人眼中，银行与强盗无异。自此，阿根廷人不再信任银行账户和本国泉币，他们把美圆、珠宝等放进银行保险箱，因此就有了影片中出现的大批美圆和金条。而在阿根廷人眼中，影片中这家富人区的银行尤其是公共的头号公敌，是以，劫匪们的举动更像是抱不服的罗宾汉。

另一个问题是，为何被劫的财物有2000万美圆，认定的却只有117万美圆？起首因为银行必需为储户保密，而储户的钱有很多来路不正，他们不敢把准确数目告知差人；其次，这些财物都买了保险，以是储户又都获取了补偿。其成果就是，劫匪们只交出一小部分钱，残剩的钱就全数“洗白”了。最初因为认定金额不大，用的是假枪，认罪态度又好，以是他们在几年内全数出狱，今后，就名正言顺地过上了优裕的生存。

一次次金融危急，使阿根廷人的钱在银行磨灭，而如今，有人用云云传奇的体式格式把钱从银行抢出来，没有暴力，没有受害者。正如他们留在银行里的那张纸条上说的：“在富人区里，不消刀枪，没有怨恨，只有金钱，无关真情。”

4

“所谓至善，是让人找到本人的任务，那种不吝牺牲性命也要实现的任务。”在影片开端不久，策划人阿劳霍就说出了这番辞吐，一举用本人的体式格式从新定义了善与恶。

阿劳霍是个艺术家，一个艺术家的任务是创作并世无双的作品，并使之留存下来，获取公共欣赏；此次抢劫动作，就是阿劳霍精心策划的作品，一件万众瞩目、进程和结尾都让人称快的艺术作品。不时响起的口哨声，使这部成为一部赏金杀手般的传奇故事。

在履历了“肮脏战争”8年、掉的10年、掉看的10年今后，近20年的阿根廷一向在复苏傍边。伏莽主题和犯法喜剧的出现，意味着阿根廷人化苦痛履历为不凡创作发明力的决心与勇气。与其饮泣不如狂欢；与其愤慨不如大笑，这也许才是今世阿根廷人的心声。换言之，只有心里壮大和成熟的人，才勇于自嘲，这是否意味着阿根廷人正在走出受虐的被害者心理，把诙谐与泄气植进平易近族性？

事实上，伏莽成为英豪，阿根廷并非孤例，早在上世纪60年代巴西新影戏时期，巴西导演格劳贝尔·罗恰就几回再三采取观众喜爱的伏莽主题，他以为伏莽片之于巴西，“就像日本的军人片或美国的西部片……他们是巴西风俗神话的真正英豪”。而今后，巴西的伏莽片如《上帝之城》《人类之城》等也都获取成功。近年来，阿根廷也刮起了一阵伏莽片飞腾，这一类的影片有《犯法家族》《死亡天使》《勇敢废柴》等，凑起来也是一部“恶棍传记”。

关于“世纪大劫案”的传奇还在不竭书写中，先是按照劫匪之一贝托(Beto)的访谈写的两本书：《没有武器或怨恨》和《世纪劫案:秘史》；另一位劫匪维特则传播宣传实情在他写的书《我的真理！》中；胁从阿劳霍也写了一本书，还编了这部影戏。事实上，每一本书都只是这个阿根廷传奇的一个版本。不管若何，当犯法成为传奇，劫匪成为英豪，抢劫成为媒体与公共的集体狂欢，它的时态可能永远是曩昔未实现时。